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)۱۹٩۳ - ۱۸۹ ٤( آلدوس هکسلي‎ 


حظيت كتابات ألدوس هكسلي التعددة الجرانب باهتمام 
الكثير من القراء. وقد برع في كتابة القصة القصيرة فوق كل ذلك» 
وتشهد على ذلك قصصه التي تتمتع بحيوية فريدة. إلا أن سمعته 
تدهررت في السنوات التي تبعت وفاته لانه وعلى الأغلب كان قد 
انتقل بحرفته الأدبية خلال حيات من شاب متقد الذكاء يقل ضمن 
غموض أنيق إلى رجل اجتماعي ذي تأثير نفساني وإرهاف للحس 
وإحداث تخيلات بالغبطة والقرة ليصبح فيما بعاد ذا لزعة صحفية. 
ولكم كان هذا غرياً عند رجل يلك ثقافة عالية ومحسوبية على فئة 
قليلة تفهمه - لد كان هكسلي محفرف بالتاقضات فقد عه 
إخفاقه في حلهاِ من التطور ابتداء من التألق إلى حالة من الجدية 
لكاتب أرفع شأتً. وهو بالتاكيد ليس كما قيل عه أو كما حظي 
بالشاء مثل ”کومبتن بیرنیت”. 


إن محاكاة هكسلي البارعة ل ”فيربائك" قد اثارت عنده مع 
حبه للجمال» عند النزعات الزهدية الآلمة» حب العظير لبد من 


يقولون إن اللذة أر السعادة هي الخير الأرحد أو الرئيسي في ال حياةء 
ا . ويعتقد أن هكسلي قد تغیر بشکل 
محطرف کونه قد بدا ککاتب متع وانتھی ککاتبِ متصوف» وهذه 
ليست امسألةء فقد شار ” د.س. سافاج” ٤‏ وهو أحد أكثر النقاد 
العصريرن دهائ إلى الاتجاه الأرلي ذهب التعة عند البيررويين 
"Pyrrhonic Hedonism‏ والا تجاه المتأحر الصرفي - أساساً يعادل 
هذا رفا للأنا وأعمالهاء متضمتا هذا الرفض: ”الزن“ من أجل 
الترحد مع امطلق الذي ينشاً في نفي عام للكينونة. ان هکسلي 
الذي كتب تلك الكومديات الحياتية الألقة مثل: 

(141۳1) - Crome Yellow 

(14) - Antic Hay 

(140) - Those Baren Icaves 


قد شعر بنفسه أنه بعيد عن تلك الخياة البدائية البسيطة مثلما 
کان بعيدأ عنها عندما أصيح متصوفً فيما بعد. فهر في بدایاته لم 
یکن يشفق على شخصياته» كان يسخر من قرف جسدية الانسان 
لدیهم» بعاد ذلك تخلى عن السخرية وتعلم الحو والشفقة (رغم أنه 
غير قادر بدا على تحقيق عنصر الدفء في رواياته) - لكنه بقي 
يرفض الجسدية. إن رواياته اثلاث الأولى تستحق بجدارة أن تكون 


حلفا لسرحات ”بن جونسون" الهزلية. فرواية 82° Those‏ 
الاكثر جدية بين روایاته هي أكثر جدلية ذلك أن 


شخصياتهذ بتي يجب أن تكرن لها حيويها المستقلةء قد أصبحت 


في الغالب أدوات نقل مباشر لأفكار هكسلي الشخصية عن العية. 
إن رواية "¡n Counter Poi!‏ التي کتبها عام ۱۹۲۸ هي قصة 
متنعة تد مقنعة تدين بشكل كبر لرواية J "The Coiners”‏ جيد“ وهي تعر 

من أفضل أعمال هكسلي وأكثرها واقعية» على الرغم من نتا 
نلاحظ أن أكثر أحداثها إثارة تدور حرل إحدى رباعيات 


## mM 


بیتهوف ن . 


يفتقر هكسلي إلى الدفء كروائي» لكنه يلك الرقة 
r‏ ورواية "۸أoمp "Point counter‏ تجح إلى حد ما 
في إظهار التعاطف تاه أولئك الأناس الذين يطمحون لكنهم بكل 
پساطة يعیشون ویعانون, یقارن هکسلې نفسه بشخصية الرراً ي 
فیلیب کوارلیز” ویجد في نفسه نقصاً: ”کا نيضي کل حیاته في 
فراغ غامض. لم يسمح لأي شخص. .. بالد حول إليه” . وهو يض 
نفسه جراجهة “مارك رامبيون” الذي يمن بامذهب اليري» وفي 
الکتاب یتهجم کثرا على رامبیون. ریختم کرالیز قرله باعتاده 
آنه: ”يجب أن يتواضع العقل ويعرف بحقرق القلب وبحقرق 
الأعضاء الجسية... ” ا ان کل هذا لیس سوی تزيفا -حقيقة 
الأمر. ويطلق ساف على الرواية أحكاما مثل ”سخيفة”» 
"مكتوبة بشكل مزيف“» ”صبرانية الفهرم والقديم“. ويكن إضافة 
شيء لهذا ا حکې» أو حتی لهذه التهمة» ان مکل ف ف 
أكثر من أي مكان آخحر عن "الصبيانية الحتمة التي ...تفسد فهمه 
للحياة”. إن هذا النقد بالغ القسوة برغم كل شيء. فهکسلي لا 


۷ 


يدو صبیانیا کراوائي / عندما يقارن بلررنس في أفضل أعماله: إن 
رılyة Point Counter Point‏ تیو احیاتا بعيدة كل البعد عن 
السخف. إن صدق القول وريا يصح أن نقول: إن جدية مشروع 
هكسلي واضحة في كل صفحة كتبهاء ويدرك رامبيرن هذا هنا تماما 
مع بعض الشيء من الفهم» > رعلى أية حالة فقد انهارت قرة هكسلي 
کروائي» فرواية ”د2د 1١‏ ویمم[ءرع“ التي کتبها عام ۱۹۲۳۲ 
ورراية “After Many A Summer“‏ عام ۱۹۳۹ وکل ما تیعها هي 


ررايات بارعة درن شك» 2 نها کانت ا عن 7sis(‏ - 
ی غیاب کا لأثير ae‏ إن 0 راية 


“Brave Ncw World”‏ هي عمل ذ لها تبر طوباوية 
نصف ساغر ال جا ما E‏ 
”زامبياتن” ”۰۷ التي تظاهر هكسلي بأنه لم يقرأها. و برأي 
الآخرين إن عردة هكسلي للتصرف هي أفضل : :"حتی لقارئ حسن 
النية ومهتم بالصوفيةء رغیر مجحف بحقها > لاتيدو أبداً انها أكثر 
من قالب واقعي”. إن قالب القصة عند هكسلي يصور لنا نزعته 
نحو تحطيم الاعتقادات التقليد.“ ويظهر إحساسه العميق بالأساة. 
رلعل الأفضل من بين كث اللاحقة كتابان في الدراسات 
التاريخية هما: The Devils" “4441 plEe Grey Eminence”‏ 


Loud un‏ ۲“ عام ۱4۹٥۲‏ وتعیر دراسته ”النص والذريعة" ر×7 
4F (and Pretext‏ - إحادى الاتتولوجيات الأ كر إثارة واستفزازا 


(1): طروحات خيالية.م 


لعصرهاء بالإضافة إلى"۲5٥1)-1”‏ المتعة والتي تعمل الكثير بين 
طياتها . 

في القرن التاسع عشر فتن اللغز الساحر لنساء ”ليوناردو 
دافنشي“ الكناب. فقد تامل غوتييه ”"“ والأخوان غونكور ” في 
الابتسامة الساحرة للموناليزا» ثم جاءت "ابتسامة ال جيوكندا“ التي 
کتبھا هكسلي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر.لقد نظر 
إلى جمالها على أنه قاتم ويحمل مسحة شريرةء ثم استحضرها 
بمهارة ”اتر“ في مقط شهیر من مقال یا۔ین بشيء bl‏ ل “ل.ج. 
روسيتي" في قصيدته الأولى "سيدتنا»سيدة الصخرر” وفي “السيدة 
ليزا“ (التي تقدم صورة عامة عن الساء القدريات)» وأصداء 
لسحرها يرجع من خلال الشعر الرمزي إلى أن قام ألدوس هكسلي 
محا کاتھا في قصته الشهيرة: "ابتسامة اج وكندا . 

وهنا في ”ابعسامة الجيركندا” يصور لنا هكسلي نظرته اللاذعة 
عن الادعاءات الفنية والدجل الاجتماعي بشكل ساخر ومتهكم. 


(۱) تیوفیل غوتییه ۱۸۱۱١(‏ - ۱۸۷۲) شاعر فرنسي وروائي یعتبر من 
أركان المدرسة البرناسية. م 


(۲) آدمرن لويس أنطون دوغونکور (۱۸۲۲ - )۱۸۹٩‏ - رأخیه جول 
- كاتب فرنسي وضع مع أخيه مذكرات شهيرة. م 


#1 


- ”ستكون الآنسة سبينس هنا في الحال ياسيدي“. 

قال السيد هوتن دون أن يلتفت: ا 

لقد كانت خادمة الأنسة سبينس قبيحة جدأء وكأنها 
تسعى لإظهار قباحتها عن عمد تبدو له قبيحة بشکل مذ 
رإجرامی. حتى أنه لا يطيق النظر إليها إلا إذا استدعته 
الضرورة. 

e‏ أن أغاف الباب وبقي أوحده» نهض السيد کو 
وبدا یجول في الغرفة» ينظر بعينين متأملتين إلى الأشيا 
امألوفة التي تحتويها. صور فوتوغرافية لتماثيل إغريقية ا 
ميادين رومانية» رسوم ملونة للروائع الإيطالية المعروفة 
والمشهورة جدا. 

ت ياعزيزتي جانئيت المسكينةء يالها وضاعة 
متصلفة . لقد کان ذوقها الحقيقي موضحاً في ذلا 
اللون المائي لفنان رصيف دفعت له نصف کراون» و(٥٣‏ 


1 a 


شيلن) لاإطار. كم مرة سمع منها هذه القصة؟ وكم 
آسهبت في وصف جمال ذلك التقايد البارع لرسم زيتي؟ 
فئان حقيقي في الشارع“ ومن طريقة لفظها ا 
تستطيع أن ت تسمع الحرف المضخم (ف) في كلمة "فنان 
N Tg‏ 
قد أصابها عندما قدمت له ذلك النصف من الكراون من 
أجل نسخة من ذلك الرسم. کانت تکڻٌ ثناء لوقا 
وفطنتها. ”رسم مشهور وعبقري بنصف كراون» يالك من 
تعيسة ياعزيزتي جانیت. 


توقف السيد هوتن برهة أمام مرآة مستطيلة صغيرة كي 
يحصل على صورة كاملة لوجهه. مرر بأصبع أبيض وظفر 
حسن التقايم فوق شاربیه. کان متموجاً وأصحر كما کان 
منذ عشرين سنة خحلت. مازال شعره محافظاً على لونه» 
ليس هناك علائم للصلع بعد. ارتفاع في اين فقط» 
کک هذا مافگ E aN‏ 
يسح الامتداد الناعم والمصقول إبهته. 

- ”ينتظر أخحرون سؤالنا) انت جر 2 ا في 
الر.. غظمة شکسیں بب آن تجرن حا في هذه 


۱۱ 


الساعة. لاء كان هذا ميلتون اليس كذلك؟ ميلتون» سيدة 
السيح» لم يكن فيه مايشبه السيدة» لقد كان مثلما يكن أن 
تعره الساء ب رل همام وعدا میب هن له لأن 
شارېه کان ا وأصحر» وأا لأجل رأئحة تبغه 
الزكية. ابتسم السيد هوتن ثانية. فقد كان يسره أن مازح 
نفسه. سيدة المسيح؟ کلاا کلا إنه مسيح السيدات. جميلاة 


جد جمياة جداء گنی ATE‏ 


فجاًة ان ا سپنس في الغرفة تقف قرب الباب» فجغل 
NE‏ لقد كانت تلك 
سفن الممیزة۔ را کانت هنا کل ا ورأته ينظر إلى 
القسه کک 

قال ا هوتن مجدداً ابتسامته ومتقدماً فاتحاً يديه 


۱۲ 


للقائها: ه» لقد وهبتني مثل هذه المغاجأة“. 

كانت الأنسة سبنس تبتسم أيضاً ابتسامتها الجي وكندية 
e‏ 
أحذت الآنسة سبنس تعقيبه بشكل جدي. وحاولت مراراً 
ن تتماشی مع مرت ارد ابتسمت بصمت وهي 
تصافح السيد هوتن»› کان هذا جزعاً من عمل الجیو کندا. 

قال السيد هوتن: ”نى أن تكوني بخير وتبدين 
كذلك“. كم هو غريب وجهها! ذلك الفم الصغير 
1 لى الأمام بتعبیر الجی و کندا کخرطوم صغير في وسطله فتبحة 
دائرية» کأنها ترید الصفير. کان أنفها يشبه حمالة قلم 
تشاهد من المقدمة وهو أنف جميل حسن المظهر ومعقوف 
بشکل جید. عیناها كبيرتان لاسعتان وقاتمتان بالإضافة إلى 
الاتساع» البريق والقتامة» تبدوان وكأنهما مريضتان 
بشحوب العينين» وهناك احتقان عَرّضى منتشر عايهماء 
كانتا عینین رائعتون» لكنهما وقورتان وربا تقوم ريشة الفنان 
بخدعة جي وكندية لكن العيون لا تتغير بجديتها أبداً. وعلاوة 
على ذلك كله فهناك زوج من الرموش المقوسة بوضوح 
والمرسومة يالاسود يشدة لتضفي ا من القوة المدهشةء 


۳ 


تہدو وکاأنھا اغریبی“ من الحواجب فما فوق. 
_ "لد فکرت أن أطل عليكڭ وأا في طريقي الى 
امزل“ . ثم تابع يقول: ”آه» جمیل أن تکوني هنا ثانية“ - 
اشا إلى المرهريات» إلى اة شعة الشمس والخضرة خلف 
النوافد: 
- "إنه من الجمال بمكان أن تعودي إلى القرية بعد يوم من 
ا لضي في المدينة. 


ا بجانبها. لا أنه قال: 9 الیم اا 
العردة لأرى حال إميلي السكينةء لقد كانت متوعكة إلى 


حد ما هذا الصباح“ e‏ إنها تلك 
الرجفات لحي تعيس. إنها دائماً كذلك - نساء.. 


قاطع وسعل» كأنه يريد إخفاء E BI E a ES‏ 
لقد كان على وشك أن يقول إن النساء اللواتي لديهن عسر 
في الهضم يجب ألا يتز و جن» لكن الملاحظة كانت قاسية» 


)١(‏ والدة نيرون روما. ۾ 


٤ 


حتی إنه لم يؤمن بها حقاً. لر کات جات سبنس تومن 
بالا انار الأزلية وحجر الأرواع. ”میت ان 
تأتر؟ إفعلى؟” 

ابحسم بشكل متواصل. "إنها تدعوني أنا أيضاء 

TT‏ قد اکتشف بعض 
ببحال جيدة E‏ 


1 


= بالطبع. سوف تقدمین لہا رو سوف تقدمین 
لكلينا معروفا. فى الحياة الزوجية رفقة ثلاثة افضل من رفقة 
ا : 

او نك ت" 

إن السيد هرتن دائماً ديه ر ليقول “باااره وووه 
e‏ حالما e‏ انها E‏ 


1٥ 


پسرعة: “کان كلا أنا أتكلم فقط عن حقيغة حزينة. فالواقفع 
ا يسل دائماً إلى المثالية. بالفعل»› أن بذلك پان 
E‏ تام. أظن أن ذلك 

توتف بشكل ملفت ونظر إليها بمكر. عذراء في الثالثة 
راشلائین لکنا ماتزال نضرة» لدیھا سحرها. هناك 
لکنا ا الابتسام. کانت اة رات عل الس 
هوتن فيها إلى حد ما من الجيوكندا. وقف. ثم قال: “علي 
الذهاب بالفعل الآن, وداعا جیو کندا غريبة" 8 


أصبحت ابتسامتها أكثر شدة وتركيزاً في خحرطوم ضيق 
إذا جاز التعبير. وأوماً السيد هوتن بانحناءة على طريقة القرن 
السادس عشر وقبل يدها الممدودة. إنها المرة الاولى التى فعل 
فيها مثل هذا ولم يبد ذلك مغيضاً. ۰ 


ف اترقب الغد” 
ت" 


. قبل السيد هوتن يدها مرة ثائية موافقاً ثم استدار ليذأهب. 


1٦ 


رافشته الأنسة سپس س تی الروا اق سالته: ی سیارتك؟" 


"قد تر كتها عى بوابة الطريق“ 
۾ فاي لتودیعاف" 
”کلا کلا کان السید هوتن مازحاً لکنه مصمم. 
يجب ألا تقومي بفعل هذا. أنا ببساطة أمنعك". 
غارف الا ن ار خر دا ر خان 
”لکنني وددت لو اجيءِ“. 
مد السنید هوتن یاده وکرر: ”كلا“ ثم ويإياءة بدت على 
الأغلب قبلة» بدأ ي ركض أسفل الطريق برشاقة على قدميب 
بخطوات وابة کطفل. کان فخرورا بهذا الركض بدا ذلك 
طفولياً مدهاً تاماً. دع ذلك نقد سر لأن الملريق لم تعد 
طويلة. وعلى آخر منعطلف» قبل أن يتوارى عن المزل» ترنح ثم 
استدار. ماتزال الأنسة سہنس واقفة على الدرس ج تبتسم اپتسامتها» 
رح بياده هذه المرة بلا ريب وبشکل صریح ا ا 
با باتجاهها ثم أندفع بقوة مرة رى في حببه اجمیل داثراً 
کک من الشجر. E‏ 
ن عدوه لیصبح هرولة» ارا إلى مشي. . تناول مندیله 


1۷ 


وبداً يسح رقبته داخحل قبته. أية حماقة؟ هل وجد مثل هذا الحمق 
والفقر» ياعزیزتى جانيت سبنس؟ أبدأء إلا إذا كان هو كذلك. 
ولقد كان من غير ريب أكثر إيذاء منه حماقة» فالمشكلة كانت 
هي ذاتهء المشكلة التي کانت اناساً آخحرین... 

وصل بوابة الطريق حيث كانت سيارته الكبيرة ذات 
اللون الملائم مركونة هناك. 

- "إلى المرل ياشناب”. لس السائق قبعته محيِياً . 
وأضاف السيد هوتن بيدما كان يفتح باب السيارة: 

ب "وتوقف کالعتاد عند التقاطح فی الطريق . 

قال السيد هوتن معبراً عن الظلمة التي تنسل إلى 
الداحل: ”خسنا ٠‏ 

ت أو تيدي ب( کم دهراً بقیت؟ . 

قدمت هذه الكلمات عبر صوت عذب طفولى. لقد 
كان هناك تلميح ثقيل الوطأة للفظ ك وكني" غير صحيح 
للحروف الصوتية. 
(۱) تيدي بير: بمعنۍ "يا دبدوبي“. م 


9( الكوكني: نسبة إلى أحد شرارع لندن. م 


۹۸ 


أحنى السيد هوتن جسمه الكبير ووثب إلى السيارة 
برشاقة حيوان يعدو إلى جحره. 

قال وهو يغای الباب: ”أيكنني فعل ذلك؟” 

بدأت السيارة تتحرك. ۰ 

- "إذن فقد اشعقتِ لي كثيراً طالما أنك وجدت الوقت 
طویل جداً. 

جالس في المقعد الخافي المنخفض» فغافه دفء عارم. 

N aT 
رأس صغير جميل على كتف السيد هوتن. فنظر شزرا على‎ 
ا جانب من حوله مفتونا» وجه طفولي کان وجهها.‎ 

- ”هل تعلمین يادوریس انك تبدین مثل صور لویز دو 
كيرويل. ومرر بأصابعه فوق الشعر الأجعد الكثيف. 

فقالت دوریس من مکان بعید: من هي لویز دوکیرا - 
کیفما کان ذلك؟“ 

- "لقد كانت» مع الأسف غير مشهورة. سنكون كلنا 
(کانت) یوما ما. یینما...“ 

غطى السيد هوتن الوجه الطلفولي بالقبل. اندفعت 


۱۹4 


السيارة بهدوء. وكان ظهر مناب من خلال النافذة الأمامية 

ك يداك" همست دوریس» يجب آلا تلمسنی»› إتھہا 
تصيباني بصدمة كهربائية. 

لقد هام بها السيد هوتن لسذاجة كلماتها. ”كم هر 
متأحر في وجودنا اكتشاف جسد الآخر!“ 

- "الكهرباء لمشت بي“ نها بك . قپلها ثانية وهو يهمس 
باسمها عدة مرات: ”دوريس»› دوريس» دوريس. إنها 
اللسمية العلمية للفار البحري» كان يفكر هكذا وهو يقبل 
عنقها الممدودة إ ليه كانت بيضاء محدة كعنق ضحية تنتظر 
سکین ال جلاد. کان الفأر البحري سجقاً بفرو قزحيٍ الألران 
کم هو مختلف!. أو کانت دوریس ارا ET‏ لت 
eT‏ نابولي ثانية» 


کانت خحرافية رائعة ل تصدق. 


2 "أو تيدي بیر!" (المزيد من علم الحيوان؛ لکنه کان 
مجرد حیوان بري. يا لدعاباته الوضيعة البسيطة). 


Y 


e 1‏ رر 
نيدي بیر» إنا سعيدة جلا , 
قال السید هوتن: ”ونا کذلك“ 
ری هل كان ذلك حقيةة؟ 


_ ”لکن كنني أرغب معرفة إن كان ذلك صحيحاً. قل لي 
ياتيدي پیر» هل هر صحیح ام لا ل 
۔ ”اہ یاعزیزتی هذا ماكنت أتمنى لو أعرفه فى السنوات 
الفلائين الماضية“. 
کی دا ایی ی آرت ان عر ن کان داك 
صوابً» إن كان علي حقاً أن أكون معك هنا وأن يحب 
بعضنا الح وأتکهرب کلما لمستنے 
ك e‏ حسفا هذا جیا ان تحصل على 
الكبت م الشيطان” : 
"أوه أنت لا تساعدني. اذا لا تکون جدياً أبدا؟ لو 
انك تعلم كيف أكون تعيسة» عندما أفكر أن ذلك لیس 
صواباء ربماء انت ج يوجد جحیم» وماشاہه ذلك. ن لا 
أعلم ذلك. أفكر بان TT‏ ثم سال 


ی رو ي 


۲١ 


السيد هوتن وكان واثقاً من قدرة إغوائه وشاربيه: 

. هل مل ين؟‎ e 
a ا ا ا وأغلق نفسي‎ 0 
. من القدوم إليك‎ 

حضنها بقوة. - "ما أسخف هذا!“. 
أوقات لا أهتم فيها إذا كان الأمر غير ذلك“. 

کان السيد هوتن متأثراً. فهو يلك عاطفة وقائية معينة 
هذه الخلوقة الصغيرة . وضع نحلم على شعرها وهکذا 
تشابکاء جچاسا في سكينة» ت کانت السيارةء تترفح 
وتنحدر لیا وبینہا تزداد سرعة بدت مئسحية في ذلك 
الصريق الأبيض والحواف ت تشر الغبار باتجاهها. 

8 مم الساامة» م السلامة” 

تح ر کت السيارة» جحمعت سرعتها» وتلاشت حالف 
منحنی») وت ر کت دوريس واقفة قرب مَعلم على التقاطع» 


۲ 


٠‏ لتلك ا ر e E‏ لأحذ نفس 
تخترع الأكاذيب الضرورية. وجد E‏ هوتن لفسه ضحية 
٠‏ ملل مرعب. كانت السيدة هوتن مستاقية على أريكة فی 
مخدعها تلعب الورق» وعلى الرغم من ذلك ااساء سن 
حزیران فان حولیا کان يشتعل في الموقد. ومقربته حلب 
أسود ”بوميرانياني“ توهنه الحرارة وتعب. الهضم ينام أمام 
الوهج. ا السيد هوتن وهو يدخحل الغرفة 

”أف! أليست الحرارة زائدة قليلاً هنا؟” 

”نت تعلم انه علي ان بق في الدفء» ياعزيزي“. بدا 
الصوت متقططعاً لامراة موشكة عا لی الیکا 

"لقد أصبحتٌ شديدة التأثر بالبرد“. 

_ ”ہنی أن تکوني بصحة جيدة هذا المساء“. 

- “ليس تمامأء أنا حائفة“. 

صمتت احادثة بينهما. وقف السيد هوتن EY‏ على 
دفة الموقد. نظر إلى الكلب القابع عند قدميه» وبمقدمة قدمه 


۳ 


اليمنى کوره وحك صدره الأييض انعط وبطنه. ما جعل 
هذا الخلوق يجثم بنشوة كسولة. تابعت السيدة هوتن لعب 
الورق. وصلت إلى طریق مسدود. فہدلت مکان وا-حدة من 
الورقات واستعادت آحری» ثم تابعت اللعب. لقد كانت 
کٹیرا ماتلعب الورق وحدها. 

یظن الد کتور ليبارد أنه علي الذهاب هذا الصيف إلى 

ا اذهبي ياعزیزتي بکل تأکید". 

کان السید هوتن يفکر بأحداث مابعد الظهر: كيف 
ظلال الأشجار» صعدا معاً تحت أشعة الشمس إلى ذلك التل 
الكلسي. 

ت يتوجب علي شرب إلحاء بكثرة من أجل کېدي» 
ويظن أن علي إجراء مساج ومعا-جة كهربائية ا 

طاردت دوریس وقبعتها بیدها» اربع فراشات زرقاء 
کانت ترقص مع بعضها حول وردة ث شيخ الربيع بح ركة تشبه ر 
رفرفة الثار الزرقاء. تندفع النار الزرقاء وتتحول إلى شرارات 


۲٤ 


مبعثرة» طاردتهاء وهي تضحك وتصرخ مثل طغلة. 

- نا معأكد من أنها ستنفعك یاعریزتی . 

E E E‏ إذا كنت ترغب في الذهاب معي 
ياعزيزي . 

- "لكناك تعلمين أنني مغأدر إلى اسكوتاندة فى نهاية 
هذا الشهر”. 

نظرت إليه السيدة هوتن مستعطفة وقالت: "إن التفكير 
بهذه الرحلة يشبه الکابوس. لا أعلم إن كنت أستطيع تدبير. 
أمري. وأنت تعلم بای لا أستعليع النوم في الفنادق. 
بالإضافة إلى الأمتعة وكل الإرهاقات الأحرى... لا أستطيع 
الذهاب وحدي“. 

قال السيد هرتن بنشاد صبر: ولكنك لن تکوني وحدك. 
ستکون خحادمتك بصحبتك '. 

کان سحب ببطء من ذكرى أشعة الشمس فوق الال 
والفتاة السريعة الضاحكة» إلى تلك المراة المريضة الشاكية 
والغرفة الممرضة المدفأة بكثرة. 

"لا أظن أننى تادرة على الذهاب”. 


o 


"لکنه یجب أن تڏهبي ياعزیزتي طالا قال لك الطبيب 
ذلك بالإضافة إلى أن التغيير سوف ينفعك. 
"لا أظن ذلك". 
2 ”لکن ليبارد يظن ذلك»› ویعلم عما يتكلم . 
- "لا لاأستطيع مراجهة ذلك إنني ضعيفة جداأ. لا 
أستطيع الذهاب وحدي. 
تناولت السيدة هوتن منديلاً من محفظتها القماشية 
السوداء ووضعته على عينيها 
- ”هراء» ياعزيزتي يجب أن تبذلي جهدك“. 
: أفضل البقاء هنا والموت هنا“. أصبحت تبکي بشکل 
جدي الآن. 
- ”ياإلهي كوني عاقلة الآن. اسمعي» رجاء. اکتفت 
ا ا بالتنهد ب بعمتق أكثر. “وه ماذا على الرء اَن 
يفعل؟ - هز كتفيه وخحرج من الغرفة. 
کان السید هوتن مدرکا انه لم یتصرف بشکل لائق» 
لكنه لم يستطع فعل شيء حيال ذلك. اا ا 
اكتشف أنه لم يكن يشعر بالشفقة على الفقراء الضعفاء 


۲٦ 


والمرضی والمعاقين» بل کرههم بالفعل. مرة» قبإ ل التخرج» 
قضى ثلاتة يام في بعثة إلى إیست إند ر۸غ «(East‏ وعاد 
مشحوناً باستیاء عمیق لا یکن استفصاله. ويدلاً من الشفقة 
راح يشمثز من التعساء. لم e‏ هذا شعوراً لائقاًء وهو 
يعرف ذلك» وكان یخچل منه في البادأية. وقرر اتا ان 
ذلك کان اجا ولا کن اجتنابه» ولم یشعر بعا ها بي 
وحز ضمير. لقد کانت إميلي جمياة وصحيحة عندما 
تزوجها. كان يحبها في ذلك الوقت. لكن الآن - هل هو 
ذنبها ان تکون هکذا؟ تناول السيد هوتن غذاءه وحيداً. 
الطلعام والشراب جعلاه أكثر خيرية ما كان قبل الغذاء. 
فدحل إلى غرفة زوجته لإجراء بعض الإصلاحات في 
مشهده الغاضب وعرض ان يقرا لها. لقد كانت متأثرة» 
فقبلت عرضه بكل امتنان» واقترح السيد هوتن الذي كان 
ا باهجته قراءات فرنسية مسلية. 

تكلمت السيدة هوتن عن لغة راسين كأنها تتكلم عن 
صحن من البازلاء: ”فرنسية؟ إنني مولعة بالفرنسية . 

اندنع السيد هوتن إلى المكتبة وعاد يحمل مجاداً أصفرَ 
وبدأ يقرأً. وقد استهااك الجهد المبذول من أجل الاغظ 


¥ 


الصحيح کل اهثمامه. 0 کانت جيدة لکنته» هذه اللكدة 
التي بدت قادرة على تحسين ححاصية الرواية التي کان يقراً. 

ومع نهاية حمس عشرة صفحة منه أثاره صوت جلي 
رفع بصره» لقد كانت السيدة هوتن تغط بالنوم. جلس هادئاً 
للحظةء ينظر بحذر إلى الوجه النائم. لقد كانت جميلة مرة 
منذ زمن بعید!. مشهدهاء دک ياتهاء أعادته إلى عاطفة 
آقوی» رتماء من أي عاطفة أحسها من قبل أو بعد. ھی الآن 
هزيلة وشديدة النحول. جلدها متهدل فرق عظام خحديهاء 
وقصبة أنفها الحاد التي تشبه الطائر. العينان المغلقتان أسباتا 
في محاجر عظمية عميقة. رالقنديل يضرب وجهها من 
الجاني مۇکداً الضرء ومظلا الفجوات والنتوءات. لقد کان 
وجه مسيح ميت العنويات. 

"Le squelette êtait invisible 

Au temps heureux de Part paien. 
ارتعش السيد هوتن قليلاً ثم غادر الغرفة على رؤوس‎ 
اصابعه.‎ 


1(1) 


)١(‏ ”کان الهيكل المظمي غير مرئي في الزمن السعيد للفن الوثني” م 


۲۸ 


وفى الأيام التالية نزلت السيدة هوتن إلى مائدة الغداء. لقد 
أصابها خلال الليل خفقان قلب مزع لكنها الآن تشعر 
بتحسن. بالإضافة إلى كونها تريد القيام بواجب ضيفتها. أصغت 
الآنسة سبنس إلى شكواها عن لاندريندود وياز» فكانت مسرفة 
بالشفقة» سخية بالنصح. تقول كل شيء بحدة. انحنت إلى 
الأمام قاصدة الكلام» وكمفم أطلقت كاماتها.. وفجأة فرغت 
الشحنة من روحها وراحت الكلمات تثر في مامررة فمپا 
الضيق. كانت مدفعاً آلياً تفعم ضيفتها بالشفقة. ولقد خحضع 
السيد هوتن أيضاً مئل هذا القصف بالكامات» ر ماکان 
کلامھا عن شخصية أدبية أو فلسفية» عن مايترلنك'» الأنسة 
رنت رون :او ویایام جیمز. واليوم أصبحت القذائن 
طبية. فقا تكامت عن الارق واسهبت في فضائل العقاتير غير 
المؤذية والاحتصاصيين المفيدين. ومن خلال القصف تفتحت 
السيدة هوتن كرهرة تحت الشمس! 
(۱) موريس مایترلناك: شاعر وکاتب مسرحي بلجیکي ۱۸٩۲(‏ - 

۹ )). منح جائزة نوبل في الاداب لعام 1١۱۱‏ .م 


(۲): هدري بيرغسون: (۱۸۵۹ - ٤١‏ ۱۹): فيلسوف فرنسي منح جائزة 
نوبل في الآداب لعام ۱۹۲۷ . م 


۲۹ 


نظر السيد هوتن بهدوء. لقد أثارت ار ایت من 
في تفسه فضولاً لا ينضب. لم یکن رومانسياً كفاية لیتخیل بان 
کل وجه يخفي اسازر دالحلية من الجمال أو الغرابة حيٹ إن 
لغو کل امرأة پيشبه پارا معاقاً فوق حلجان غامضة. زوجته 
مثلاً» ودوریس! ! لم تکونا أکثر ما تبدیان. اما جانيت سنس 
نالأمر مختلف نوعا ما. فهنا يكن أن يتأكد من وجود نوع من 
الوجوه الغريبة خلف ابتسامة الجيوكندا والحواجب الرومانية. 
السؤال الوحيد کان: ”ماذا کان ذلك بالضبط؟" هذا مالم 
يستطع السيد هوتن ع أن يكتشفه أبدا. 


لکن رما لا یکون من الواجب عليك الذهاب إلى 

e‏ بعد كل هذا علقت الانسة سبنس وأضافت: 
ا من ذل“ » 

r : E 2 ع‎ - . 

هلا ماامل. حقا» ني افضل اليوم واشعر بتحسن فعا . 


شعر السيد هوتن بالنجل. فهو لم يكن يشفت عايها 
وربا کان هذا ما منعها من الشعور بالتحسن. لکنه کان 
يعي نفسه باعتبار أن ذلك لم يكن سوى حالة شعور وليس 


0 


في كونها أفضل. فالشفقة لا تشفى كبداً مريضة أو قلباً 

و عزیزتی»› لو كنت مكانك لا أأكلت من ذلك العنب 
الاحمر“. ثم أضاف بقلق: 

- ”نت تعلمين أن ليبارد قد منعك من كل شىء ذي 
قشرة وبذرة". 

- ”ولكني مولعة بها بشدة“. قالت ذلك السيدة هوتن 

قالت الأنسة سبنس ناظرة إليه أولا: "لا تكن قاسياً”. ثم 
إلى زوجته: "دع المريضة البائسة تحصل على ما تتمنى» 
سیفیدها ذلك . مدت يدها إلى يد السيدة هوتن وربتت 
علیها مرتین او ثلاث بحنان. 

- ”شكراً ياعزيزتي“. ونهضت السيدة هوتن إلى العنب. 

- ”حسناً لا تلومينى إذا أمرضك ذلك ثائية”. 

َ_ ”وهل لحك في حياتي ياعزیزي؟" 

”ليس هناك ما تلومينني لأجله“» وأضاف مازحاً: "أنا 
ازوج الغالي“. 


۳١ 


ار د و ۔حیتٹ 
تاو ریاض 3 ازشر براقة أحاذة. 
وقال: جميل أن نکون اا 

رددت زوجته: “فقط أن نكکون آحياء!“ ثم مدت يدا 
شاحبة معقودة برباط إلى أشعة الشمس. 

اشرت أللخادمة القهرة» الركوة الفضية والفناجين 
الصغيرة الزرقاء قد وضعت على طاولة قرب مجموعة مر 
الكراسي. هتفث السيدة سهوتن: “أو أدويتي!“ 

E -‏ وابحئي عنها ياكلاراء هل تفعلین؟ 2 
البيضاء على طاولة البوفيه“. 

U” _‏ ذاهب” » قال السيد هوتن: اذهب ا عن 
ا أية حال”. 
اللخادمة ا عبر e‏ زوجته جالسة باستقامة 
كرسيها الخشبي» منهمكة في فتح مظلتها. وكانت الأنسة 


۳۲ 


سينس متكئة على الطاولة» تصب القهوة. وعبر إلى ظلمة 
المنزل الباردة. 

استفسرت الأنسة سبنس٠‏ ”هل تريدين سكراً في 
قهوتك؟" 

- ”نعم» من فضلك» لتكن حاوة. سأتناولها بعد الدواء 
لتزیل طعمه . 

أحنت السيدة هوتن ظهرها على الكرسى» مسدلة المغللة 
على عينيها كأنها تريد أن تغلق مجال رؤية عينيها للسماء 
المشتعلة. حلفها كانت الانسة سبنس تصدر صلصلة ناعمة 
بفناجين القهوة. 

- "لقد وضعت لك ثلاث ملاعق ممتائة. علّها تريل مذاق 
الدواء وهاهو يأتي“. 

ظهر السيد هوتن يحمل كأساً من الحمرة نصف متائة 
بسائل باهت. وقال وهو يناولها إلى زوجته: "إن رائحتها 


Mm 4, 


ج هذه فطل النكهة“. واحتستها ببلعة وأحدة» مرتعدة» 
ٹم کشرت. 


۲۴۳ 


أف» نها مقرفة أعطني قهرتي“. 

ناولتها الأنسة سبنس الفدجان» فرشفت منه. 'لقد 
جعاتها مثل الشراب لكنها جيدة جدا بعد هذا الدواء 
الشنيع". 

بعد الساعة الثالئة والنصف شكت السيدة هوتن بنا لم 

تشعر بالراحة كما كانت من قبل إضافة إلى كونها 

او مرهقة» ورجا إلى المنزل کي تستلقي في 
فراشها. کاد زوجها أن يقول شیغاً عن ذلك العتب الا 
لکته ضط نفسه» إن خان الانتصار في عبارة ”لقد قلت 
لك“ مكسب بخس. وعوضاً عن ذلك بدا مشفقاً وأعطاها 
يده لیساعدما فی الدحول لى المنزل. 

- "إن الراحة سوف بجعلك أفضل“. وتابع يقول: 
“بالمناسبة» سأعود بعد العشاء“. 

ت لکن لاذ اين ستذهب؟ 

- "لقد وعدت بأن ذهب إلى بيت جونسن هذا المسای 
سوف نتاقش ذکریات الحرب أنت تعلمين". 

- ”أو نى أن لا تذهب”. كانت السيدة هوتن على 


٤ 


وشك البکاء: "ألا تستطيع البقاء؟ لا أحب البشاء وحدي فی 
المنرل“. 
- "لکن ياعزيزتي لقد وعدته من أسايعٌ . لقد کان 
یکا بالىسىبة له ان یکذب مثل هذه الكذبة. ”الان یجب 
أن أعود وأهتم بالانسة سنس" . قبلها على جبينها وعاد ثانية 
إلى الحديقة. استقبلته الأنسة سبنس منفعاة مشتاقة. 
- "إن زوجتك مريضة بشكل مخيف وانفعلت أمامه. 
"لقد ظننت انها ستبتهج کا عندما تأتين, 
"لقد كان ذلك منفراً تماما منفراً تماماً. كنت أراقبها عن 
قرب" وأضافت: بقلب منهار في مئل هذه الالة u‏ 
محلم نعم» محطم فان اي شيء يکن أن يحدث“. 
- ”إن ليبارد م ا هذه السوداوية من معاينة صحة 


إميلي المسكينة“. وأمسك السيد هوتن البوابة التي تقود إلى 
الطريق من الحديقة» کانت سيارة الأنسة سنس تقف أمام 


الباب الخارجي. 
- ”ليبارد لیس سوی طبیب غام. یجب أن تری طبیاً 
ا 


o 


لم يستطع أن يحجم نفسه عن الضحك: "إنك تملكين 
هواية رهيبة بالاختصاصيين . 


أشارت الآنسة سنس بكفها معارضة: "آنا جادة في 
ماأقول. اظن أن إميلي السكينة في حالة بائسة ةدا ومکن 
أن يحدث أي شيء في أية لحظة“. قادها إلى السيارة وأغلق 
الباب. أدار السائق الحرك وصعد إلى مكانه مستعدا 
للانطلاق . 

چ اقول له انطلی؟” آم يکن لديه رغبة في متابعة 
الحديث. انحنت الآنسة سنس إلى الأمام وأطلقت جي و كندا 
باتجاهه. ”تذكر أنني متوقعة مجيئك لتراني ثانية في وقت قريب“. 

یتسم ہشکل تلقائي» وقام بجابة لطيمةء وینما کانت 
السيارة تتحرك لى الامام لوح ییده. کان ا لباه 
ودا 


انطلق السيد هوتن بسيارته بعد عدة دقائق. كانت 
دوریس تنتظره على التقاطع ر تناو لا العشاء معا في فندق 
على الطريق يبعد عشرين ميلا عن منزله. لقد كانت وأحدة 
من تلك الوجبات السيئة والمكلفة التي تطبخ في فنادق البلدة 


۳٦ 


يعتادها سائقو الدراجات. قززت هذه الوجبة نفسه لكن 
دوریس استمتعت بها. إن دوریس دائماً تستمتح بالأشياء. 
طلب السید هوتن شمبانیا لیست من صنف جید. کان 
يتمنى لو أنه قضى هذه الأمسية فى مكتبته. 

وعندما بدا طريق العودة كانت دوريس ثملة قليلاً 
وحلونة بشکل مفرط. كانت الظلمة حالكة حارج السيارة. 
ومکتهما النظر إلى الأمام من وراء الشكل الفابت لناب»› e‏ 
رۇية عالم فى براق عن الاشكال والالوان التي ری 
مساعدة الأنرار الكهربائية. 

وعدا وصل 'الستيك هوتن إلى مترله كانت الساعة د 
تجاوزت الحادية عشرة. قابله الد كتور ليبارد في البهو. کان 
رجلا صغياً ویداه رقیقتان وملامحه مرتبة بشکل حسن 
حيث تشبه إلى حد ما ملامح الأتثى. عیناه البنیتان كانتا 
کبیرتین وحرینتین. کان معتاداً على تمضية وقت طريل 
يجلس على حافة السرير بجانب مرضاه» الحزن يطل من 
عینیه ویتکلم بحزن» بصوت منخفض عن اُشیاء لا تھم على 
وجه الخصوص. تنبعث منه رائحة الخدر ولاشك» لكنه 
بنفس الوقت لطيف وفاتن بشكل متفرد. 


۳۷ 


قال السيد هوتن مندهشاً: "لیباردء انت هنا؟ هل زوجتي 


مريضة؟ 
_ لتقد عنك 0 رت ر تاع 
جونسن» بعلموا أي شيء عنك" ات السسيد 
هوتن بئزق : “لا فقد حدث ماأعاقني» عطل في السيارة . 
كم هو متعب أن يتورط المرء في كذبة. 
- ”كانت زوجتك تريد رؤيتك احاح . 

ت ”حستاً اأستطيع رؤيتها الآن“ e SE‏ 
الدرج. ا رو فوق يد السيد هوتن: اک ن 
يكون قد فات الأوان؟” وبداً يتحسس بارتباك ساعته التي تم 
تكن لتخرج من جيبه. 

“لقد قضت السيدة هوتن منذ نصف ساعة حلت ” 

بقي الصوت في نعومته» وخرت العينين لم يتعمق. تڪلم 
الدکتور ليبارد 2 کأنه راد E‏ عن سياق 


۳۸ 


وجد السید هوتن نفسه یفکر بکلمات جانیت سہنس: 
"في أي سلحظة» في أي لحظة”. لقد كانت محقة تماماً. 

سأل السيد هوتن: ”ماذا حدث» ماذا كان السبب؟“ 

وضصح الد كتور لیبارد: ”لقد کان فشلاً في القلب نتج 
عن نوبة عنيفة من الغثيان» سببها تناول شيء ذي طبيعة 
قشرية. 

N aL 

ت مرجح جداً. لقد کان هذا قيا ا على القلب. 
e‏ ار ا 
ا 

کان ا جرال غریکو يقول وهو يقف» وقبعته بیده» م 
ظل ملل مدفن الكنيسة اسنا وجهه مندیل: 
الؤسف نه کات مايه حار رم مباراة ey‏ 
: أجل الجنازة" ة 

سمح السيد هوتن هذه الملاحظة» وبصعوبة کیح رغبة 
في إنزال عقوبة جسدية مؤلة با جنرال» وكان سيسره توجيه 


۳۹ 


ضربة إلى ذلك الأعمى العجوز في منتصف وجهه الأحمر 
الكبير.. 

اليس هناك احترام للموتی؟ ألا يهتم أحد؟ لم يكن 
یکترٹ كثيراً للفكرة» دع الموتى یدفنون موتاهم. ٠‏ 
بجانب القبر» وجد نفسه ينشج بالفعل. "إميلي البائسة 
لقد كانا سعيدين معأ» وهاهي الآن تقبع في قعر حفرة بعمق 5 
O‏ 
الذهاب لمشاهدة مباراة إيتون وهارو. 

نظر السيد هوتن حوله إلى الأشكال السوداء التي کانت 
تنجرف بء خارج المقبرة باتجاه أسطول من السيارات 
والدراجات المتجمعة على الطريق شارا مام حلفية المقبرة 
المشرقة پىشبپ حریران. بدت الورود والأوراق المزركشة 
بجظهر غير طبيعي وبخرابة مريعة. وقد سره التفکیر بن کل 
أولفك الرجال سيصبحون لاتا امانا انشا 

جلس في ذلك المساء متأحراً في مكتبته يقراً عن حياة 
میلتون. لم يكن هناك سپب خاص لاحتیار میلتون بالذات»› 
إنه الكتاب الذي وقع في يده ولا هذا کل مافي الاس ولم 
ینته من قراءته إلا بعد منتصف الليل. انتصب واقفاً فتح 


0 


النوافذ الفرنسية» وخحطا خارجاً باتجاه اللصطبة المرصوفة. كان 
اليل هادا وصاقياً. نظر إلى الجوم وإلى الفعحات نيما 
بینهاء اذل عینیه با تجاه المرج المعتم وورود الحديقة عدية 
اللون» وت رکھہا تجولان فی المنظر البعيد» السراد والرمادي 
تحت وجه القمر. 

بدأ يفكر بنوع من العنف المضطرب. كانت هناك النجوم 
والليل. عظيمة» نبيلة. لكن هل يوجد فرق حقاً بين النبيل 
والحقير؟ ميلتون» النجوم» الموت ونفسه» نفسه. ت 
الجسد» الطبيعة الأعلى والدنيا. ربا هتاك شيء فيهاء بعد 
كل ذلك ليلتون رب بجانبه» واستقامة. ماذا کان لديه؟ 
لاشيء البتةء لاشيء. لم يكن هناك غير نهدي دوريس 
الصغيرين. ماذا کانت الميزة في كل ذلك؟ ميلتون» 
الموت» وإميلي في قېرها. دوریس ونفسه» دائماً نفسه. 

اوه لقد کان كائناً لا طائل منه ومقرف. 
لقد كانت لحطلة كئيبة. تکلم بصوت عال* . 

Moc ٤ أنا سوف...‎ .. 

EE E‏ ازم حتى الآلهة. 
"آنا سوف.. أنا سوف...” 


٤١ 


لقد كانت أياماً من سنة جديدة وذكريات سنوية كفيبة 
في الماضي» عندما أحس بنفس الندم وسجل قرارات 
مشابهة. لقد اأضمحلت كلهاء كل القرارات» مثل الدحان» 
إلى لاشيء. لكن تلك كانت لحظة أعظم وقد لفظ ييا 
مرعبة أنحرى. في المستقبل سيكون ذلك مختلفا. نعم 
سیعیش بتعقل؛, ویصبح مدا ویکبح شهواته» و سیکرس 
حياته لبعض الأغراض الطيبة. كان ذلك مقرراء ویجب ان 
یکون هکذا. 


وجد لفسه بالحمارسة يضي ِ صیاحاته في امون الزراعة» 
أيجول مع وكيل المزرعة و برى أن أرضه قد زرعت بأفضل 
طريقة عصرية» السلوات' والأسمدة الحصاد المستمر 
وکل ذلك. وبقية النهار يجب أن يكرس للدراسة الجدية. 
كان هناك ذلك الكتاب الذي عزم على كتابته منذ أمد: E1‏ 


الأمزاض على الان" 
ذهب إلى سريره ذليلاً متسحق الفؤادء لكنه أحس أن 
(1) السارة: مبنى اسطراني خشبي أو إسمنتي عاي محكم الإغلاق 
يحفظ فيه علف اليوان. 


{۲ 


الرحمة قد دحلت إليه. نام لسيع ساعات ونصف» استيقظ 
ليجد الشمس مشرقة براقة. لقد تحولت انفعالات المساء 
بفضل الراحة التي تلقاها الليلة السابقة إلى بهجة مألوفة. 
واستغرقت منه بضع دقائق حتی أفاق عندما تذکر قراراته 
وقسمه الذي لا تنهك حرمته. ميلعون والموت بَدَرَا نوعاً ما 
مختلفين تحت أشعة الشمس. أما النجوم فلم تعد هناك 
والقرارات كانت جيدة» حتى في أوقات النهار يمكنه رؤية 
ذلك. سرج حصانه بعد الفطور وامعطاه حول المزرعة مح 
ال کل بعد اننا و فر یدید عر لرا فی آنا 
وفى المساء كب بعض اللاخظات. عن اللإريا فى جنوب 
إيطاليا. وبينما هو يخلع ثيابه تذكر أنه توجد حكاية في 
کتاب سكیلتون الساخر عن امرض القلق. وفکر بان یكتب 
ملاحظة عنه إذا استطاع إيجاد قام رصاص. 


فى الساعة السادسة صباحاً من حياته الجديدة وجد 
السيد هوتن بين رسائله مغلفاً معنوناً بخط ميز مألوف كان 


Thucydides (1(‏ (41 - 4 ق.م) : مۇرخ.أثيني ۔ يعتبر من 
هم المزرخين اليونان على الاطلاق. م 


é۳ 


یعرف انه من درریس. فتحه» ثم بدا يقرا لم تکن تعرف 
ماذا تقول» فالكلمات لم تكن ملائمة. زوجته تموت بتلك 
الطريقة› وبشکل مفاجیء ھکذا _ کان ذلك مرعبا. تنهد» 
لكن اهتمامه انتعش نوعاً ما وهو يتابع القراءة: 

"الوت مخيف جد لم أفكر به أبداً عندما أقدر أن أحول 
دونه. لکن ذا حدٿ شيء مثل هذاء E‏ 
بالوهن فلا يمکنني منع نفسي من تذ کره ووجوده بالقرب مني 
وأفكر بكل الأعمال الشريرة التي قمت بهاء أيضاً عنك 2 
وحار ماذا سییحدٹ» ونا حائفة جداً . إنني وحيدة جداً ياتيدي 
بير» وحزينة جداً ولا أعرف ماذا أنعل. . لا أستطيع التخلص من 
فكرة المو» إنني بائسة جداً وعاجزة من دونك. لم كن أعني 
الكتابة لك» وإنما عنيت الانتظار حتى تكون خارجاً في الصباح 
ويمكنك اجيء وتراني ثانية» لکنني کلت وحيدة وتعيسة 
ياتيدي بیر؛ کان یجب أن أکتب. لم أستطع إيقاف ذلك. 
یجي فاا أريدك كيرا جدا لیس ي في هذه الدنيا أحد 
سواك. أنت طيب جداً ولطيف ومتفهم أيضاً ولا يوجد مثيلك, 
لن أنسى أيداً كيف كنت طيباً ولطيفاً معي» وأنك ذ كي جداً 
وتعرف الكثير. لا أستطيع نهم عدم مجيئك أبداً لتعيرني أي 


٤ 


اهتمام» إنني بليدة جداً وغبية» إنك تبني وتودني أكثر بقليل. 
لیس کذلك ياتيدي ا 

ران هوتن بالعار والندم. د يغلن ب به هکذا» يبجل 
کونه أغوى الفتاة. لقد كان ذلك کثیراً جداً. کان ذئك 
جزءاً من خحلاعة بلهاء. اله معتوه: لا توجد طريقة آحری 
لوصفه. وبعد أن قال هذا واستخلص قليلاً من الحعة فيه راح 


ا راح الملل ينفذ إلى أعصابه 


مرة صدق نفسه أنه يستمتي» لکن لكي تستمتع يجب 
أن تطبق عملية معينة من التعقلء اختپار مقصود للمتع 
. المعروفة» ورفض الآلام امعروفة. تم هذا من دون تفكير» لكن 
ضده. لأنه کان یعلم جیداً وبشکل مسبق » أنه لا یویحد 
اهتمام أو متعة في انتشاله من هذه القضايا الاسيسة. وکلہا 
وافته لهفة غامط ”ˆ يخضع لهاء متورطاً مرة أخرى في غباوته 
القديية. كانت هناك ماجى خادمة زوجته القدية وفتاة 
المزرعة إیدیث والسيدة برا النادلة من لندن» وأخريات ٤‏ 
کان کل هذا تافھاً وملا. علم ان ذلك سوف‌یکون دائہاً 
هو يعرف. وفوق ذلك» وفوق ذلك... التجربة لا تعاَّم 


30 


أيتها الفقيرة دوريس الصغيرة! سيكتب لها بلطف› 
وبأريحية» لكنه لن يراها ثانية. 

جاءت خادمه لتخبره ان حصانه قد سرج وأصبح جاهراً 
بانتظاره. فامتطاه وانطلق. 

في ذلك الصباح بدا وكيل المزرعة العجوز مضطرباً أكثر 
من العادة. 

وبعد حمسة ة أيام کانت دوریس والسید هوتن یجلسان 
م على رصيف في سوذند ترتدي دوريس الموسلين الأبيض 
مطرزاً عليه بالوردي وتبدو مفعمة بالسعادة» السيد هوتن 
قدماه ممدودتان وکرسیه یتمایل» لقد دفع القبعة إلى الخلف 
من على رأسه وکان يجهد نفسه کي يشعر مثل سائح. تلك 
الليلة» وعندما كانت دوريس نائمة تتنفس وترشح بالدفءِ 
قربه» استرد في تلك اللحظة من الحلكة والتعب الجسدي» 
العواطف الجياشة التي كانت تتملكه في تلك الأمسيةت 
ولیس منذ أسبوعين عندما اتخذ قراره العظيم. حيث ذهب 

قسمه الجليل مثلما ذهب كثير من القرارات السابقة. لقد 

اضر الجنون» وعد اول إثارة للرغبة تراجع. لقد کان بلا 
أمل» بلا أمل. 


٤“ 


استلقى لفترة طويلة مغمض العينين يتأمل وضاعته. ترك 
الفتاة ببطء أثناء نومها. استدار ونظر باتجاهها. انسل ضوء 
باهمت بين الستارتين نصف المسدلتين ليظلهر ذراعها العارية 
وكتفهاء رقبتهاء وشعرها الأسود امعشابك فوق الوسادة. 
کانت جميلة وجذابة. اذا يستلقي هنا نائحاً على خحهلایاه؟ 
مادا يهم؟ إذا کان هو يائساً فلیکن هذا» سوف يقوم ہفعل 
الأفضل في يأسه. وفجأة امتا بشعور عارم باللامسۇرلية. 
لقد کان حرا حرا بشکل جمیل. وجذب الفتاة بشدة إليه. 
إستي ق ظبت› -حائرة ومرتعبة من قېلاته انشنة. 


لقد همدت عاصفة الرغبة هذه لديه وتحوّلت إلى مرح 
جليل. وبدا الجو كله يهتز من الضحك الصامت. 

"هل يكن لأحد أن يحبك مثل حبي لك ياتيدي بير؟“. 

جاء سؤالها باهتاً وكأنه يأتي من عوالم الحب البعيدة. 
أجاب السيخ هوتن: 

- "أظن أنني أعرف شخصاً يحبني مثل هذا الحب”. 

كان الضحك الغاطس يعلو ویرتفع مستعداً لیکسر سطح 
السكون ويدوي. 
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- ”من؟ قل لي. ماذا تعني؟“. 
جاء صوتها قريباً جداً. مشحوناً بالريبة والألم والسخط 
كان ينتمي إلى العالم الحالي. 


HH 
اه‎ 


a 
. "لن تحزري‎ - 
احتفظ السيد هوتن بالنكتة حعى بدأت تصبح مملة ثم‎ 
لفظ الاسم: ایت سان‎ 
لم تكن دوريس مصدقة. "الأنسة سبنس صاحبة‎ 
المزرعة؟” تلك المرأة العجوز؟”‎ 
كان شيئاً مضحكاً للغاية. ضحك السيا هوتن أيضاً.‎ 
”لكن هذا حقيقي تماماً”. تابم السيد هوتن ليقول:‎ - 
ا ن رمد الک الک کان اح‎ 
ارۇيتھا حالما يعود» يراها وينتصر عايها.‎ 
"أظن أنها تريد الزواج مني”.‎ - 
"لكنك لا تريد... أنت لم تقصد...“‎ 
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كان الهواء رقيقاً يتفرقع بالدعابة. ضحك السيد هوتن 
بصوت عال. 

- "إنني عازم على الزواج منك“. بدت له هذه أفضل 
نكتة قالها فى حياته. 

ا کان e‏ لكا وقد 
ودوزیس ا فی الخریف إ إلى تارج غا ر یتر جب e‏ 
إحبار الناس. ي عضر ا يذهب إلى منزله 

ا الي لمودته شى قاب الآسة سينس. 
فاستقپلته بابتسامتها الجي وكندية المألوفة. 

ك "كنت متوقعة قدومك" 

أجاب السيد هوتن باباقة: ”لم أستطع الغياب أكثر من 
ذلك 

ae aM 
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فوق المقعد لوحة من لوحات من ديلاروبيا"“ الزرقاء 
والبيضاء. 

- ”أفكر بالذهاب إلى إيطاليا هذا اريف“ شعر السيد 
هوتن وكأنه زجاجة من زنجبيل الجعة جاهزة لتفرقع مع المتعة 
المرحة الوهمية. 

إيطاليا؟” أغلقت عينيها بشكل جذاب: "أشعر بأنني 
جذبت إلى هناك أيضا". 

"اذا لا تنقادي إليها إذن؟” 

"لا أعرف» أُحياناً المرء لا يلك القدرة وروح المبادرة 
لٻدء ذلك لوحده. 

- "لوحده.. آه“» (أصوات غيتارات وغغناء أوبيرالي)! 

- ”نعم ليس مسااً أن يسافر المرء لوحده”. 

اتكأت الاآنسة سبنس على كرسيها دون كلام. ماتزال 
(۱) لوکادیلاً روبيا: .)1٤۸١ - ٠١٠٠١(‏ نحات إيطالي من فلورنسة 

أشهر أعماله عبارة عن سلسلة من الملائكة المغنين تدعى ”كائتوريا“» 

صاحب تقنية خاصة في إضفاء مسحة ملونة ومصقولة على الفخار 

الير مصقول. م 
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عيناها مغلقتين. مس السيد هوتن شاربيه. أطالت السكيدة 
نفسها فبدا الوقت طويلاً جداً. 

أصرت عايه كي يحضر على الغداء فلم يرفض. لقد بدا 
امزاح الآن. كانت الطاولة موضوعة على اللوج. نظرا من 
خلال الأقواس عبر الحديقة الائلة إلى التلال والوادي الأب 
انسحب الضوء بعيدا» الحرارة والهدوء كانا ثقيلى الوطأة. 
وكانت هناك غيمة كبيرة تعصاعد إلى السماء وكان يسمع 
من بعید هزيم رعد. صار الهزج يقترب أكثر» ويدأت الريح 
تهب» وسقطت أولى قطرات المطر. غسلت الطاولة. جلس 
السيد هوتن والاأنسة سبنس فى العتمة المتزايدة. كسرات 
الآنسة سبنس الصمت حين قالت بأمل: "أظن أن لكل 
شخص حقاً فى قسط من السعادة. اليس كذلك؟". 

- “بكل تأكيد“. ولكن إلى ماذا كانت ترمي من ذلك؟ 
لا أحد يقوم بوضع التعليمات عن الياة إلا إذا- كان يعني 
الكلام عن نفسه. السعادة؛ التفت بأفكار ه إلى الماضي من 
حیاته» رآها حياة مرحة ت قاد لم تعترضها آلام كثيرة اقلق 
ارا کان را دائماً ويلك حریته. کان قادرا على 

فعل الکثير مما يريد. نعم» كان يظن أنه سعيد» سعد من 
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الكئير من الرجال. والآن لم يعد سعيداً فحسب» لقد 
اكتشف من دون إحساس بالمسؤولية سر الابتهاج. كان على 
وشك أن يقول شيعا عن سعادته عندما E‏ 
-حدیٹها : 
ا مثلنا انا وأنت يلون احق ليكونوا سعداء 

قال السيد هوتن بتعجب: "أنا؟” 

”هثري الطيب! لم يُعامل القدر أحداً منا بشكل جيد“. 

- ”أوه حسناً» ريما عاملني أنا بأسواً حال”. 

"أنت شخصية مرحة. وهذه شجاعة منك. لكن لا 
تظن بأنني لا أستطيع رؤية ماحلف القناع”. 

راخت الاة سہنس تتکلم بصوت عالي أكثر فأكثر 
بينما يتساقط الطر ثقيلا بالتدريج. والرعد راح يقطع صوتها 
بشكل دوري. تابعت الكلام صارحة لتعغلب على الضجة: 

"لقد فهمتك جيداً ومنذ مدة طويلة”. 

أظهرها البرق تواقة عازمةء منحنية باتجاهه. كانت عيناها 
ماسورتي بندقية عميقة ونحطرة. ثم ابتلعتها الظلمة ثانية. 
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ت e a‏ کیت 


قط ۳ ا وأصبح صوت الاأنسة سہنس 

ا پمکن أن وف فة لرجل من طابعك» کنت 
تحتاج إلى خليلة. 

خحليلة !.. هو!.. خليلة!. وا 
5 يصدف. 

جورجیت ليلانك»› الخلياة السابقة موريس ماترلينك . 
وجد ذلك على ورقة منذ عدة آيام حلت. إذن هکذا رسمته 
جانيت سٻنس في خيالها - کخایل. اما بالنسبة إلى دوريس 
فقد كان آية في الطيبة ومثالاً للرجل المتوقد في العالم. 
وبالفعل› اکان ماذا؟ من يدري؟ 

- "قلبي مال إليك. أستطيع أن أفهم» إنني وحيدة أيضا” 

وضعت الأنسة سنس يدها على رکبتها. 

- ”کتت صیوراً جدا. برق آخر. کانت ماتزال عازمة» 


بشکل خطر. 


or 


- "إنك لم تشك أبداً. لكتني خمنت... أستطيع 

- "يا لروعة ما بدر منك !” کان هكذا: 

"ame incomprise"% 

- "حدس امرأة فقط..“ 

هزم رعد مرة أحری» یختفي» ولم يبق سوی صوت 
المطر. ضحکه کان رعداء مجلجلاً وجاياً. لمع ودوي» تکرر 
ذلك ثانية فوقهما من جهة اليمين. 

"ألا تشعر بأنك تحوي شيئاً ما في نفسك مال لتلك 
العاصفة؟” 

امکنه تصورها تنحني إلى الأمام وهي تلفظ تلك 
الكلمات. 

- ”العاطفة تجعل المرء ماثلاً للعناصر”. 

اذا سیستول الك الآن؟ لاذ ویشکل واضح کان 
عليه ان يقول: ”نعم“ ويجازف بهذه الإياءة الواضحة. 


٠. "روحا صعبة الفهم”“‎ )١( 
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لكن السيد هوتن استابه الخوف فجأة. بيرة الزنجبيل هذه 
اوو پاد نكهة. المرأة کانت جدية ‏ جدية بشکل 
مرعب. لقد کان حائفاً. 4 

العاطفة؟ ”لاء أجاب بشكل يائس: 

Î” _‏ من دون عواطف . 

لكن هذا التعليق إما أنه لم يُسمع أو أنه لم يقابل 
باهتمام» لأن الأنسة سبنس تابعت من شعور متصاعد 
بالأهمية» تتکلم بسرعة كبيرة› وفي ثل هذا الهمس 
الحميمي المتقد حيث وجد السيد هوتن أنه من الصعب 
التمییز فیما کانت تقول. کانت تخبره بقدر ماکان يستطیع 
أن يفهم - قصة حياتها. أصبح اللمع أقل الآن. وكانت هناك 
فترات فاصلة طويلة من العتمة. لكن ومع كل لمعة كان يراها 
ماتزال مائلة باتجاهه» ماتزال تندفع للأمام بقوة مرعبة. 
إلظلمةء ا لمطرء ثم لعة! وجهها كان هناك مقدار ذراع. قناع 
شاحب أبيض معخضر» العينان الواسعتان» فتحة الفم الضيقة» 
الحواجب الكثيفة. أغريبينا أو لم تكن هي إلى حد ما - 
جوج روبي؟ بدا يدبر خحططاً عابثة للنجاة, ربا يقفر فجأة 
مدعیاً أنه قد رى لصاً توقف أيها اللص! توقف أيها اللص! 
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ثم يندفع بقرة للحاق به. أو أن يقرل بأنه قد شعر بأن رأسه 
أو أنه يشعر بنوبة قلبيةء أو انه قد ری شبحاً - شبح 
- فى الحديقة؟ وييما هو منهمك فى حبكاته الطفولية» 
اهتمامه بكلماتها. لكن قبضة يدها التشنجية تعيده 
إلى أفكاره. کائت تقول: ”أحترمك من أجل ذلك ياهنري“. 
- الزواج عبارة عن قيد مقدس» واحترامك له - 
ولو كان الزواج» كما هو في حالتك» غير سعيد e‏ 
أحترمك وأقدرك» و - أيمكنني أن أجرؤ على قول كلمة؟” 
ره اللصء الشبح في الحديقة يقة! لكن الوقت قد تأحر. 
e 2‏ ي شيء. ننا 
أحرار الآن» ياهنري 
TS‏ 
2 او هٺري» هنري» لم سعيدة ایسا" 
عانقته يداهاء ومع هزة جسدها أمكنه الشعور بها تنشج 
را كانت تبكي بتوسل لكي تنال الشفقة. 
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"لا يجوز ياجائيت“ تمع قليلا. تلك الدمعات كانت 
مروعة. مروعة. 

ت ”ليس الآن» ليس الآن! يجب أن تکوني هادئة» يجب 
أن تذهبي إلى الفراش ٤‏ 

ربت على کتفهاء ثم نهض محرراً نفسه من عناقها. 
ا 


تلمس طريقه إلى البهو» ومن دون انتظار ليبحث عن 
قبعته» حرج من المنرلء باذلاً جهداً عظیماً لإغلاق الباب 
الأمامي حاشه من دون أن یحدث ا تلاشت السحب » 
والقمر كان يشع من سماء صافية. والبرك كانت منتشرة 
على طول الطريق» وصوت ماء جار يصدر من الزاريب 
والخنادق. شق السيد هوتن طريقه في الماء غير عابىء بالبلل. 

كيف نشجت مقطعة القلب! مح ا الشفقة 
والندامة. كل هذا قد حرض في نفسه شعوراً بالامتعاض: 
لاذا لم تستطع أن تلعب اللعبة التي كان يلعبها هوء اللعبة 
الملسلية الجبانة؟ نعم» ولكنه كان يعلم طوال الوقت أنها لن 
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تفعل» فهي لا تقدر أن تقوم بتلك اللعبة» لقد علم واستمر. 

ماذا قالت عن العاطفة والعناصر؟ سيءِ مبتڏل سخيف 
لکنه حقيقي» حقيقي. كانت هناك غيمة قابها أسود 
ومشحونة بالبرق»› وهو مثل بنيامين فرانكلين الصغير» قد قاد 
طائرة ورقية إلى قلب الخطر. والآن يشکو من أن لعبته قد 
جلبت البرق. 

من الحتمل انها ماتزال جم قرب الكرسي في الشرفة 

الصيفية» تبکي. 
اللعبة؟ لاذا هجرته اللامسۇوليةء تاركة | یاه ورا فجاة في 
عالم بارد؟ لم تکن هناك أية أجوبة لاستفساراته» فكرة 
واحدة تقد بثبات وبشكل واضح في مخيلته الا وهي 
الهروب. ب ان یرحل سالا 

- "اذا تفکر ياتيدي بیر؟" 

لاشيء" 

عم صمت وبقي السيد هوتن بلا حركة حاجبان 
مرکزان على متراس المصطبة» ذقنه بين يديه» ينظر إلى 
فلورنسه. لقد اشترى فيلا على احدى قمم التلال في جنوب 
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البلدة. ومن مصطبة مرتفعة قليلاً على طرف الحديقة يمكنك 
رؤية واد حصب طويل مطل على المدينة وخلفه الكتلة 
الجرداء من مونت موريللو وشرقه باتجاه هضبة فيزول 
المسكونةء والمنقعلة بالبيوت البيضاء» كل شيء كان واضحا 
ومضاء تحت شمس ايلول. 

- ”هل انت قاق بشن شيء ما؟” 

ا شالق" 

- "اخبرني ياتيدي بير“ 

- ”لکن ياعزيزتي لا يوجد ما أخبرك به". استدار السيد 
هوتن وابتسم» ٹم ربت على يد الفاة. 

- “أظن أنه من الأفضل لك أن تدخحلي وترتاحي فترة 
القيلولة» فالطقس حار علياك هع“ 

”اباس یاتیدي ہیں هل نت أیضاً آت؟" 

ES‏ ُنهي سيجاري“ 

- "حسناً أنهه بسرعة ياتيدي بير“ 

ببطء وعلى مضض» صعدت درجات امصطبة ومشت 
باتجاه المئزل. تابع السيد هوتن تأمله بفلورنس. كان في 
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حاجة لكي بق اوسيدا. آحيانا لابأس ا أن يهرب من دوریس 
وعاطفتها الغامرة جتجاهه. لم یعرف بدا آلام ا لحب بالا أل» 
لکنه قد جرب الآن الام کونه محبوب. کانت الأسابيع 
الأخيرة هذه فترة تصاعد القلق. دوريس دائماً معه» كقملعة 
من معلکاته» وکشاعر بالاثم. نعم» لایأس ان ییقی المرء 
لوحده. سحب مغلفاً من جیبه» وفتحه» بقلیل من النفور. انه 
بکره ال سائل» فهي دائماً تحتوي اُشياء غير سارة» وخصوصاً 
هذه الأيام» منڏ زواجه الثاني. 


كانت هذه الرسالة من أخته. بدأ يتصفح من خلال 
الات ا كان جع راجت تير ل كلا جى 
الدوام مثل: "لهو غير لائق“» تحار جماعي“ "باردة في 
قبرها» شخص من ع ااملبقات الدنيا” ... إلخ. هذه الكلمات 
le‏ مايقول ويفكر بطريقة 
بنفاذ صبر کان على وشك أن يزق الرسالة ا ا 
e SR a,‏ . وراح قلبه 
اع ب عا ام هد کات کیفارت 
تیاس کات غرل وتر کل شض بات قد مم زر 
لیتسنی له الزواج من دوريس. أي خبٿ لعين هذا؟ وعلى 
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الرغم ا السيد هوتن هو عادة ذو مزاج هادیء إلا اه 
بدا يشتاط غيظاً. وراح يشبع رغبة طفولية في الشتم ولعن 
تلك المرأة. 

ثم رفجأة ری الجانب السالحر من الموقف. حماقة أن 
يجرم بأحد من أجل الزواج من دوريس! لو أنهم فقط 
یعرفون کم کان ضجراً وبائساً. عريزي انيت الات لل 
حاولت أن تكوني ماكرة» فنجحت في أن تكوني غبية 
فقط. 


نيه لصوت وقع أقدام» نظر حوله. ف فى الحديقة حلف 
الصطبة الصة رة كانت حادمة e‏ تلتقط الثمار. 
نيوبوليتانية تائهةء مختلفة نوعاً ما عن سكان الشمال وعن 
الفلورنسيين» لقد كانت عينة من نموذج کلاسیکي منحط 
قلیلا. صورة وجهها من الجانب کأنه مأحوذ عن عملة 
صقلانية في فترة رديئة. ملامحها منحوتة بشكل متمق مر 
التراث الجليلء يعبر في أكثر الأحايين عن غباء مطلق. 
فمها أجمل شيءِ فيهاء قد حنته يد الطبيعة الخطاطة باناقة 
ليعبر عن مزاج عنيد سيء. خحلف ثيابها السود'ء البشعة 
کین الد رین پد تری کر وکین لن خر غا 
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من قبل ياهتمام غامض وفضولي واليوم فان الفضول قل 
جدد نفسه وركزها إلى رغبة. أنشودة لثي وكريتس. 

كانت المرأة هناء وهو - ياحسرة - لم يكن يشبه بدقة 
راعياً على الهضاب البركانية ثم ناداها: أرميدا” 

كانت الابتسامة التي أجابته بها مثيرة جدأ» تشهد 
وببساطة على قوة» أحافت السيد هوتن. لقد كان مرة أحرى 
على الحافة - الحافة. يجب أن يرتد إلى الخلف» أوه» بسرعة» 
بسرعة قبل أن يفوت الأوان. تابعت الفتاة النظر إليه. 

سألته أحيراً: ”هاء شیاماتو؟” 

الحماقة أم التعقل؟ أوه» ليس هناك خيار الآن. الحماقة 
کانت موجودة کل الوقت. 

- ”سيندو”. ناداها مرة أخرى. اثنتا عشرة درجة تقود من 
الحديقة إلى المصطبة. عدها السيد هوتن» أسفل» أسفلء 

ورأى نفسه أنه ينزل من دائرة الجحيم إلى الأخرى» من 
الظلمة الليعة بالریاح والبرد الى هاوية من الطين النتن. 

بعد عدة يام أحذت قضية السيد هوتن حیزاً فی 
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الصفجات الأولى للجرائد فمنذ أن أغرق جورج سميث 
إبان الحرب الاأوربية عروسه في لاء الدافىء لم تشهد البلاد 
محاكمة شعبية جريمة. . لقد أثارت تلك القصة الخيال الشعبي 
عن جرية تعود إلى الأضواء بعد أشهر من زمن ا جرية. وهنا 
يوجد واحد من تلك الأحداث للحياة اليومية البارزة لأنها 
نادرة جداً وهي تسوغ بلا ريب طرائق الرب مع الانسان. 
الانسان الشرير قد قادته عواطفه امجرمة كي يقتل زوجه. 
عاش بالائم والذنب المتخيل لعدة أشهرء فقط ليقذف آخر 
الأمر بشكل مخيف إلى الحفرة التى كان قد أعدها لنفسه. 
"الجرية سوف تفكشف”» وهنا توجد حالة منها. إن قراء 
الصحف كانوا في وضع يؤهلهم اتباع كل حركة ليد الرب. 
کان لرن ا إل أن الشائعات مستمرة و في ال جوارء 
قام البوليس أخيراً ببدء إجراعءاته ثم جاءت ا 
الجثة» إجراءات معاينتهاء ثم الأستجواب» أدلة الخبراء» تم 
ري هيغة المحلفين» الحاكمةء ثم الإدانة. ولرة واحدة قامت 
العناية الإلهية بواجبها بشكل واضح وإجمالا بشكل 
مواعظي» كما في الميلودراما. كانت الصحف محقة في 
جعل القضية طعام الفكر القياسي طوال الفصل. 


“۳ 


لقد کان ور السيد هوتن عندما استدعي من إيطاليا 
لأر ل مرة للمثول أمام العدالة من أجل إعطاء الدليل حلالى 
الاستجواب نوعاً من الشعور بالسخط. كم هو رهيب 
وفاضح أن يأحذ البوليس مثل هذه الثرتر ة التافهة والحقودة 
محمل الجد؟ عندما ينتهي الاستجواب سوف يقیم إدعاء 
ضد رئيس قسم الشرطة» وسوف يقاضي الرأة سينس يسبب 
الافتراء. فتح الاستجواب؛ الدليل الدهش يكشف عن 
نفسه. لقد فحص البراء الجثة» ووجدوا آثار زرنيخ» كانوا 
مؤمنين أن السيدة هوتن قد ماتت بسبب الزرنيخ. . التسمم 
بالزرنیخ. . اميلي ماتت مسمومة بالزرنیخ؟ بعد ذلك غ 
السيد هوتن مدهوشاً بوجود مضادات ر مزر 
كافية لتسميم جيش في ييوته الزجاجية. أصبح الآن هادئاً 
فجأة» عنديا رأی ذلك: توجد قضية ضده. يراقبها تكبر 
وتکبر مسحوراء یراھا کأنھا نبات استوائی عملاق. کانت 
تغلفه» تحاصره» لقد ضاع في غاية متشابكة. متی دس 
السم؟ اتفق البراء على أن كمية السم قد شربت قبل ماني 
إلى تسع ساعات قبل حدوث الوفاة. حوالي العشاء؟ نعم 
حوالي العشاء» استدعيت الخادمة كلارا. لقد طلب منها 
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السيد هوتن» تذكرت» أن تذهب وتبحث عن الدواءء ولقد 
تعلو ع السيد هوتن للذهاب بدله منهاء لقد ذهب وحده. 
الأنسة ا ا ذكرى العاصفة» الوجه الأبيض» الرعب 
فيها!- أكدت الآنسة سبنس كلام كلارا» ثم أضافت بأن 
السيد هوتن قد عاد والدواء جاهز مصبوب في كأس خمرء 
وليس في القنينة. 

تلاشى سخط السيد هوتن. لقد كان مرتعباً وخائفاً. 
وكل ذلك کان خیالیاً إذا أحذ على محمل الجدء حى لو 
كان هذا الكابوس حقيقة فإنه مايزال يحدث بالفعل. لقد 
رآهما مناب يقبلان بعضهماء في بعض الأحيان. لقد 
أحذهما في جولة يوم موت السيدة هوتن. واستطاع رؤيتهما 
منعکسین على واقية الريح» وأحياناً بطرف عينه. ٠:‏ ثم أجل 
الاستجواب. في تلك الامسية قامت دوريس إلى i‏ 
يلها رأسها. وعناما دخل السيد هوتن إلى غرفتها بعد 
الخداء وجدها تبکي . 

JIL"‏ مر"؟ جلس على حافة السرير وبداً مسد شعرها. لم 
تجب لّةٍ طويلة ثم راح يمسد شعرها بتاقائية» وعلى الأغلب من 
غير وعي» حتى إنه ينحني أحياناً ويقبل كتفها العاري. 
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لديه قضاياه الخاصة ليفكر بها كيفما اتفق. ماالذي حدث؟ 
كيف حدث أن تلك الثرثرة الغبية قد انقلبت جديا؟ اميلي 
ماتت مسمومة بالزرنيخ؟ قاطعته دوریس في منتصف آفکاره. 

- "انه حطعي» انه خحطمي!“٬فجاًة‏ نشجت دوريس. 

”ماكان علي أن أحبك» ولا كان علي أن أدعك 
تحبني. اذا أتيت إلى الدنيا؟” 

لم يقل السيد هوتن أي شي نظر فقط إلى الأسفل 
صامتا باتجاه الشكل المذلول البائس المستلقي على القراش. 

- “إذا فعلوا أي شيء لك فسوف أقتل نفسي”. 

نهضت» أمسكته لحظة على طول يدهاء ونظرت إليه 
بنوع من العنف كأنها لن تراه ثانية. 

- ”أحبكء أحبك» أحبك” سحبته إليهاء كان حاملا 
وسابیا. عانقته وشدته إليها. 

- "لم أكن أعلم أنك أحببتني مثل هذا الحب ياتيدي 


پیر ؟!! 

فك السيد هوتن معانقتها ومضى. بدا وجهه شديد 
الاحمرا 

-حمرار. 
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- انت تفترضین آئنی قلت زوجتی؟ هذا غریب جدا. 
اذا یی بطل سینا" ٤‏ 

بدا يفقد أعصابه. کل السخط» کل اخاوف وحيرة 
اليوم قد تحولت إلى غضب عنيف في وجهها: کل هذا 
يشپه غباء ملعونا. ا لديك أي تصور عن عقلية الرجل 
التحضر؟ هل أبدو مثل, رجل يقوم بذبح الناس؟ أظن أنك 
تتخيلينني مخبولاً إلى هذا الحد في حبك حتى أتدم على 
اقتراف مل هذه الحماقة. متی تد ركن أيتها النسوة ن المرء 
لا یکن ان ينخبل بالحب؟ كل مايطابه المرء هو الحياة 
الهادئة» والتي لن تسمحي لأحد بأن ينعم بها. لا أعرف 
ماالذي دفعني للزواج منك. كان ذلك حماقة ملعونة أو 
مزحة فعلية. والآن تقولين بأنني مجرم. لن أستمر بذلك“. 

مشى السيد هوتن بقوة باتجاه الباب. قال أُشياء مروعة» 
لقد علم أنه قال أشياء كريهة فوجب عليه أن يسحب كلامه 
بسرعة. لكنه لن يفعل. وأغلق الباب خلفه. 

ر القبض » سقط الزلاج في مكانه. 
”تيدي بير“ کان الصوت الذي وصل إليه عبر الباب منهكا. 
هل يجب أن يعود؟ يجب أن يرجع. مسك القبضة» ثم 
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می اا وغادر بسرعة. عندما وصل أسفل الدرج في 
منتصف الطريق توقف. ربا تحاول فعل شيءِ سخيفِ - 
تقذف نفسها من النافذة أو يعلم الله ماذا ستفعل. 


أصغى بانتباه» لم یکن هتاك اي صوت. . لکنه تصورها 
بدقة» مشي على رژوس أصابعها في ألغرفة» ترفع الستارة 
ای ی ل ای اا ا لارا ابره 
کانت تمطر قليلا. خحلف النافذة تقبع المصطبة المرصوفة. کم 
الارتفاع؟ خحمسة وعشرون م ثلاثون قدما؟ مرة عندما کان 
سیر على طول البيكاديللي» قفز كلب من نافذة الدور 
الثالث للريتز. راه يسقط› سمع صوت اصطدامه بالرصیف. 
يجب عليه العودة؟ من التفاهة أن يفكر بالعودة» لقد 
ا 


جلى في الكتبة لوقت طویل. ماذا حدٿ؟ ماالڏذي 
یحدذدث؟ عاد السؤال مرات ومرات في ڏهنه فلم یجد آي 
جواب. افترض ان الکابوس قد تحقق وانتھی بشکل مرعب. 
اموت کان ینتظره. انتلأت عیناه بالدموع» اراد الحياة 
بحماس شدید: “فقط لأكون حي" إمياي البائسة قك ربت 
بذلك أيضاً. لقد تذكر: "فقط أن أبقى على قيد الياة". 
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مايزال الكثير من الأماكن في هذا العالم لم بُزر» لم يزل 
الكثير من الناس الغرباء المفرحين غيرمعروفين له» الكثير من 
النساء اللطيفات لسن كاللواتي رأى قط. إن الثيران الضخمة 
البيضاء سوف تظل جر عرباتها على طول العلرق 
التوسكانية» سيظل السرو متشامخاً مستقيماً كالأعمدة 
إلى السماء الزرقاءء لكنه لن يكون هناك ليراها. والخمور 
الجنوبية الطيبة - دوع السيح ودماء يهرذا - سیشربها 
آخرون» وليس هو. سينزل الآحرون إلى الأزقة الضيقة المعتمة 
بين روف الكتب في مكتبة لندن» يتنسمون العطلر المغبر 
للأدب الجيد» محدقين إلى العناريں الغريبة» مكتشفين 
غير معروفة» مستکشفین اهداب حقول المعرفة الوا 
وسیکون هو ملقى في حفرة في باطن الأرض. راذا " 
شعر بشکل مضطرب أن E‏ في 
الاضي کان مفعماً بالفرح وأبله وغیر مسؤول والآن القدر 
يأحذ دور اس وعدم المسؤولية» معه. كان ذلك 4 
واحدة بوأحدة" والرب موجود فوق کل هذا. 

شعر وكأن عايه أن يصلى. منذ أربعين سنة حلت اعتاد 
أن يركع في فراشه كل مساء. هذه الصيغة المسائية لطفولته 
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جاءت إليه على الأغلب دون جهد عبر حجرة مغلقة طويلة 
في الذاكرة. ”ريي بارك أبي وأمي» وتوم وكاسي رالطغلء 
الأئسة والمربية وکل من أحب واجعلني ضا اا امان 
إنهم أموات کلهم الان ماعدا کاسي. بدا مزاجه یلین ویهدأء 
هدوء عظيم نزل على روحه. صعد إلى الدرج كي يطلب 
سماح دوريس. وجدها مستلقية على السرير من طرفه. على 
الأرض قربها تقيع عصارة مرهم زرقاء مشار عليها غير 
صالحة للاستعمال“» وتبدو أنها قد شربت نصفها تقرياً. 

ت "ئت لم تبني“ > کان ذلك کل ماقالته عندما فتحت 
عينيها لتجده ا إليها. 


تائج خحطيرة قد تحصل. 

”يجب ألا تفعلي ذلك ثانية» قال هذا حینما لم يکن 
السيد هوتن فى الغرفة. 

سألته دوریس بجرأًة: “ماالڌذي يمنعني؟“ 

نظر إليها الدكتور ليبارد بعينيه الكبيرتون ا-لعزينتين وقال: 
"لايوجد ماينعك. فقط نفسك وطفلك. أليس على الأصح 
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فالا سيا على طفلك» أن لا تسمحی ٠"‏ أن يأتى إلى هذا 
العالم لأنك تريدين الخروج منه؟" ٠‏ 

صمقت دوريس لبعض الوقت. همست: ”حسناء لن أفعل". 

جلس السيد هوتن قربها بقية الليل. أحس بنفسه الآن أنه 
مجرم بالفعل. أقنع نفسه لبعض الوقت انه ا هذه الطمفلة 
الجديرة بالشفقة. نام على كرسيه واستيقظ متيبساً وبارداً ليجد 
نفسه ظمان کما کان بعد کل اتفعال. لم يعد سوی جسد حي 
تعب يتألم. في السادسة ثيابه وذهب لينام ساعتين. 

في غضون تلك الأمسية نفسها أعلنت هيئة انحلفين 
رأيها: "جرية عن عمد“ ويحال السيد هوتن إلى الحاكمة. 

لم تكن الأنسة سبنس على مايرام | إطلاقاً. لقد وجدت أن 
ظهورها العلني في قفص الشهود أمر شاق جداً. وعندما انتهى 
کل شيءَ انتابها شعور يشبه الانهيار. نامت بشکل سيء 
وعانت من عسر هضم عصيب. واعتاد الد کتور لیبارد على ان 
يطلب كل عدة أيام. تکلمت معه وغالباً ماکان حدیٹھا عن 
قضية هوتن. کان استياؤها المعنوي دائماً ينفجر بحالة من 
الغضب. الي مرعباً التفكير أن المرء قد استضاف مجرماً في 
منزله؟ اليس من غير الطبيعي أن يكون المرء ولفترة طويلة قد 
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أحطاً كثيراً حول شخصية رجل ما؟ (لكنها كانت تملك معرفة 
طفيفة به منذ البداية). ومن ثم الفتاة التي هرب معها - من طبقة 
وضيعة جدأء أفضل قليلاً من عاهرة. وما يثيرها أيضاً بان السيدة 
هوتن الثانية تنقظر مولودا یولد بعد موت أبيه الجرم والمدان؛ كم 
كان هذا الأمر فاحشاً ومثيراً للاشمئزاز. 
أجابها الد كتور ليبارد بلطف وبشكل مپهم» وطلب منها 
استعمال وصفة. 
في أحد الصباحات قاطعها في منتصف خطبتها المسهبة 
العنيفة الاعتيادية. 
با لمناسبة“ قالها بصوته الناعم حزين. "إنني أعتقد 
اف ا من سمم السيدة هوتن". 
حدقت الانسة ون اه ايع وان بعينين هائلتين» ثم 
قالت بهدوء: ”نعم“ ثم بدأت بالبکاء. 
”بالقهوة على ماأعتقد“. بدت منكسة رأسها موافقة. 
تناول الد كتور ليبارد قلم الحبر» وپقلمه الناعم والدقيق 
كتب وصفة» . كانت.. عبارة عن عقار مُنوم. 
x # hl.‏ 
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ا ا ر جانټیت میسن في نق 
بقممه 

e 
كتل تیل ران کل رجه بحتي آنارم‎ 
الجمال او الغرابة حیت إن لغو كل‎ 7 
ا ا :غامصضة.‎ 


زوجته مثا اود ورور ا کر کر واا 


نک یات اا جانینت E‏ الام مختلف ۳ 
| دنو 1 
ما. فهنا. کن ُن يخا کد من و جود تو من 
۾ 2 جو : 
لوجوه . الغريبة خحلف ابتسامة E‏ 
وال لحواجبب الرومانية. اول الو حيد کان: 
مادا کان ذلك اال اد مالي 
ھم پس صلع 

E‏ هوت ان یکتئفه این ٠‏ ی 


